86분에 걸쳐서 폴 사이먼과 아더 가펑클의 1981년 센트럴팤 공연을 봤다.

41년생인 이들이 마흔두살 때니까, 내게는 xx두살 때이고, 그 시절이면 내가 군대 영장 받아놓고, 매일 술처먹으러 다니던 시절이다.

나는 중2때부터 이들의 음악에 반해있었고 고등학교 때는 60분짜리 테입의 양면에 "The sounds of silence"만 담아서 들을 정도로 열광했었다. 어른이 되면서 어느 사이엔가 취향이 클래식으로 빠졌었지만 더 나이들어서 세상의 진실은 퍼퓰러에 담겨있다는 걸 깨달아 포크와 팝으로 돌아왔다.

그러나 깨끗한 화면, 좋은 음질로 재현되는 그들의 유려한 하모니와 절묘한 통기타의 애드립을 들으면서 나는 왠지 자꾸만 눈물이 날 것 같았다.

나의 서글픔이… 지금 내가 잘 못나가서만은 아니고, 그들의 하모니에 탐닉하던 때 나는 공부도 괜찮게 하고 운동도 잘 하는…, 세상에 무서운 사람 딱 한명있는 건강한 십대 소년이었다.
하다못해 지금처럼 이렇게 5년후의 내모습이 불을 보듯 뻔한 엿같은 인생은 아니었다.

나만 그런 비감에 빠진 것이 아니라 청중도 마찬가지였다.
폴의 비트가 고막을 흔들 때마다 광적인 몸짓으로 환희에 떠는 사람이 있는가하면 옆에 선사람을 껴안고 울듯한 표정으로 하염없이 서있는 사람들도 있었다.

자선공연이라서 이렇게 많은 청중을 동원했던 것으로 보이지는 않는다.

물경 50만으로 집계된 청중은 – 내 기억에 첫번째 woodstock에 운집했던 인파가 그 정도였다 - 70년대 들어 조지 맥거번 유세 공연이후 별다른 움직임이 없었던 이 두 거물들의 모습이 사무치게 그리웠으리라.

둘은 포크음악의 영웅이었지만 음악적 출력이외에는 너무나 판이한 스타일이다.

단구에 달라붙은 검은 머리, 인디언보다는 히스패닉에 가까운 눈매, 죽어도 앵글로 색슨의 후예로는 보이지 않는 폴 사이먼.

큰 키에 푸하게 뜬 악성 고수머리, 킬러와도 같이 이글이글 타오르는 눈동자에 전형적인 백인의 외양을 지닌 아더 가펑클.

항상 비슷한 의상도 그렇다. 라운드 넥의 흰 언더셔츠에 검은 싱글을 입은 폴, 청바지에 밝은 색 남방, 검정 조끼를 받쳐입은 아더.

기타를 안고 고개를 반쯤 돌리고 눈 감은채 노래하는 폴. 청바지 주머니에 양손을 반쯤 꽂거나 팔짱을 끼고서도 얼굴을 찡그리고나 몸을 비트는 적없이 정말로 자연스럽게 고음을 풀어내는 빈 손의 아웃사이더 아더 가펑클.

고교 시절부터 친구였고 파트너였으나 아더는 언제나 and 이후에 나오는 조력자였다.

둘이 갈라선 이유는 음악에 대한 견해, 음악성의 차이라고 하지만 폴의 음악성이 뛰어난 만큼 어떤 사람의 이야기대로 목소리 밖에 가진 것이 없는 아더는 항상 그 그늘에 있었다. 그래서 영화 “졸업”의 음악적 성공 이후 오히려 영화배우쪽으로 돌아서고 해체되기 전부터 각자 솔로로 활동해왔다.

오늘 공연에서는 모르는 노래들도 많았다. 하긴 내가 그들의 음악을 3~40 곡 안다고 해서 모든 레파토리를 꿸 수는 없는 일이고, 그래도 좋은 것은 어디에서부터 듣기 시작해도 30초도 안돼 그들만의  음악이란 것을 알 수 있다는 점이다.

개중에는 로큰롤의 영향을 받은 꽝꽝대는 빠른 음악도 있었고, 그들 특유의 진정한 포크음악도 있었지만 다 좋았다.

열심히 활동한 세월은 불과 5~6년에 불과해도 이들의 레퍼토리는 이만큼 풍부하다.

아더의 미성이 돋보이는 「Benedictus」는 아예 나오지도 않았고 그점에서는 「El codor pasa」도 마찬가지였다.

잉카의 멜로디를 폴이 채보했다는 이 노래는 미국이나 다른 나라에서는 한국에서만한 인기가 없는지, 그들의 음반에서도 항상 빠져있다.

집에 있던 대여섯장의 원판에도 항상 빠져있고, 이른 바 빽판이라 불리던 싸구려 국산 음반에만 있었다.

라이브의 좋은 점은 악보를 뛰어넘는다는 점이다.

언젠가 TV에서 자료화면으로 제공된 그들의 무대를 잠깐 본 적이 있다.

「The sounds of silence」로 기억되는데, 아더가 먼저 그 고운 목소리로 노래를 시작하고 두어소절 지나서 기타를 메고 천천히 걸어나오는 폴이 지금까지 한번도 듣지 못했던 하모니를 만들어 냈다.

「The sounds of silence」가 실린 음반만 서너장을 갖고 있었고 각각 다른 그 하나 하나를 모두 수십번씩 들어봤지만 그날의 하모니는 난생 처음 듣는 것이었고 - 이 정도면 cadenza라고 불러줘야 한다 - 그 꾸밈음은 아더의 목소리와 겹쳐져서 너무나 아름다운 화음을 만들어냈다. 도저히 머리로 계산하거나 화성의 결과를 예단한 배치로는 생각할 수 없는 절묘한 하모니였다. 바람의 흐름, 청중의 열기와 평균치의 체온, 동료의 맥박소리만이 그러한 자유로운 아름다움을 만들어낼 수 있다.

결코 임기응변으로 치부하기에는 격이 다른 그러한 자유로움이 사람들을 무대로 부르는 것 같다.

오늘 공연에서 그들의 「The boxer」는 집에 있었던 어느 음반보다도 더 아름다왔다.

맨 처음 “I am just a poor boy Though my story's seldom told I have squandered my resistance for a pocketful of mumbles such are promises” 부분을 부를 때 “I have squander”에서 노래를 부르던 아더가 잠깐 발성을 끊자 폴이 힐끗 쳐다보더니 씨익 웃으면서   “I have squandered my resistance” 라고 풀어 나가던 모습은 비록 이 스코어가 그들의 것이지만 숨표, 쉼표 하나하나까지도 다 지배해야만 가능한 것이고 그러한 여유 위에서만 가능한 것이리라. 

또한 청중에게 노래로 고된 서비스를 제공하고 급부받는 것이 아니라, 앞에 있는 수많은 청중조차 같은 편으로 여기고 한덩어리가 되어 즐겁게 노는 – 물론 피나는 연습의 시간을 가졌겠지만 - 한마당 놀이판처럼으로 보여진다.

“In the clearing stands a boxer and a fighter by his trade And he carries the reminders of ev'ry glove that laid him down Or cut him till in his anger and his shame,”에서도 “cut him” 뒤에 폴이 마치 혼잣말이라도 하듯이 “tell me cried out”하던 모습이나 마지막 “I am leaving, I am leaving But the fighter still remains” 부분에서 눈감고 노래부르던 폴이 “this story still remains”하던 것도 정말 좋았다.

이들의 노래는 cresc와 decresc가 숨가쁘게 배치되어 있다.

물론 영어라는 언어 자체의 강세(accent)도 있지만 둘이서 하나처럼 발성해내는 cresc/decresc가 오묘하게 멜로디를 더 살려낸다.

더구나 이들의 육성은 반주와 같은 소리가 난다.

이를 테면  「Mr. Robinson」에서 뒤에 깔리는 리듬악기(Mariachi 들의 연주에서 쥐고 흔들거나 돌리면 치키치키하고 이빨닦는 ^^ 소리가 나는 라틴 계통의 리듬악기)와 비슷한 소리가 나는 그들의 음성이나 「The Boxer」에서 “Lie-la-lie Lie-la-lie…”할 때 나오는 파공음들. 이런 것들조차 듣는 이들을 위한 배려로 인식된다.

영화 「Mr. Robinson」에서 진실한 사랑은 딸이라는 걸 깨닫고 그 결혼식장으로 물불안가리고 달려가는 더스틴 호프만의 차가 시동이 꺼져갈 때, 그리하여 내연기관의 폭음이 서서히 느려지며 속절없이 멈춰갈 때 이 리듬악기의 박자는 엔진의 RPM과 같이 천천히 느려지며 마침내가 차가 퍼져 버릴 때 정지한다.
중학교 2학년 때 AFKN에서 보내주던 흑백화면이었지만…,  화면을 꾸며주는 음악,영화를 빛내주는 도구로서의 음악이 기막히게 배치된 장면이 아닐 수 없다.

언제 나올까, 나올 때가 됐는데 하며 기다리던 「Bridge over troubled water」나 「The sounds of silence」에 대하여는 더 말할 필요가 없다. 여기에 「Scaborough Fair」를 추가하여 남성 듀오가 만들어낼 수 있는 아름다움의 극치라 하겠다.

애초에 단순히 어쿠스틱 기타로 구성되어 그저 음악적 아름다움만이 담겨있던 「The sounds of silence」에 열두줄 기타와 전자기타, 그리고 드럼을 입혀서 하나의 곡 안에 다양한 변화를 입혔던 점이야 음반 기획의 성공이지만 그 이전에 이미 이 곡은 “그저” 대중문화로만 분류될 수 없는 음악적 성취를 이루어냈다.

아니 이들은 이미 악보의 틀을 벗어나 있고, 동료의 호흡만으로도 들고 남, 오르고 내림을 자유로이 조절할 수 있는 음악가들이었다.

Mariah Carey나 celine Dion 이 한국에 오면 좌석표가 얼마나할까.

S석 한장에 최소한 25만원은 받아먹을 것이다. 아니 언제부터인가 S석위에 R석이란 것이 생겼고 이것이 더 비싼 표를 팔아먹기 위한 “기냥” 상술이란 걸 우덜은 모두 안다.

이들이 한국에 오면…, A석 한자리에 얼마나 할까.

얼마가 되든 나는 일단 표 구하기 대열에 머리를 싸매고 뛰어들거다.

나 자신을 위해. 지나간 시절과 그들이 있어서 아름다웠던 나의 십대를 위해. 끝..

< 상당히 젊었들 때 모습이다. 아더의 이마가 태반이 가려져있다. >
 
































< 이들의 사진 중 한국에 가장 많이 깔린 것. 역시 젊었을 때... >

’09. 4. 4